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Entre deux mondes

Un vol haut en couleurs

Sans qu’elle s’en rendit compte, le signal lumineux a I'avant de l'appareil
s’était allumé. Le Fasten your seatbelt. Please, no smoking clignotait
maintenant dans 'obscurité, petit éclair rougeoyant et béni qui annongait la fin
du voyage. Il était temps.

Abrutie par huit heures de vol, coincée entre des accoudoirs qui bloquaient
ses hanches et des fauteuils qui entravaient ses jambes, Sarah étouffait malgré
les bouches d’aération qui ventilaient un air frais. Percluse de tous ses membres
— avec des crampes qui la tiraillaient aux cuisses, aux épaules, au cou et des
fesses qui regimbaient contre un aussi mauvais traitement — sa carcasse tout
entiere allait imploser pour libérer I’énergie emmagasinée au fil de la journée.
Méme ses seins, pourtant dispensés du carcan d'un soutien-gorge, la génaient,
gonflés et douloureux. Le visage tendu, les machoires crispées, avec de breves
mais intenses contractions derriere la nuque, voila des heures qu’elle attendait
cet instant, révant a la douche froide qu’elle prendrait des son arrivée !
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Elle se sentait si sale depuis que la sueur avait imprégné ses vétements, si sale
depuis que cette pellicule grasse, transformée en un masque luisant, s’était in-
crustée sur son visage ! Son odyssée touchait heureusement a sa fin, comme la
lumiere rouge intermittente I’attestait.
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Sarah s’apprétait a découvrir I’Afrique, toujours entre deux mondes, apres
avoir abandonné la vieille Europe. Incapable de formuler une pensée apres cet
interminable périple, son esprit sombrait dans une hébétude bienvenue quand
elle fut tout a coup tirée de sa torpeur par le choc brutal de sa téte contre le
dossier. L’avion venait de virer sur la droite pour amorcer sa descente. Plusieurs
voyageurs s’agitérent sur leur siege a la soudaine inclinaison de I'appareil qui fit
perdre I’équilibre aux hétesses encore dans I'allée. Sarah ne bougea pas, les yeux
rivés sur le hublot et I'opacité des ténebres ou quelques étoiles solitaires scin-
tillaient déja. Nul n’apercevait les lueurs fantasmagoriques de la ville.

Pourtant, lorsque I'avion vira de nouveau, des milliers de lumieres jaunatres
apparurent brusquement sous les ailes, vaste étendue lumineuse perdue dans la
nuit environnante, havre de paix accueillant ou les reflets argentés d'un fleuve
large et sinueux miroitaient. Peu a peu, a voir les innombrables taches in-
candescentes occuper son champ de vision, Sarah se convainquit que Bangui
était une ville tres étendue ou elle pourrait flaner durant plusieurs semaines
avant d’en connaitre les moindres coins et recoins. C'était 1'assurance, sous un
soleil de plomb, de joyeuses errances...
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Le biréacteur survolait a basse altitude la périphérie de la capitale et les
passagers distinguaient 1’éclairage des avenues, des buildings, des cases et des
quartiers qui quadrillait lagglomération dun jeu bigarré de guirlandes
étincelantes. Quand il amorca un dernier virage pour se présenter face au
terrain, les voyageurs furent privés du spectacle féerique qu’offrait a leurs yeux
émerveillés Bangui assoupie dans la nuit tropicale. Et, a la secousse qui ébranla
la carlingue, chacun comprit que I'appareil venait de se poser. Au milieu du
rugissement des moteurs qui freinaient I’élan du mastodonte, Sarah vit défiler,
une a une, les balises rouges encastrées dans l'asphalte. Le long courrier
s’engagea en bout de piste sur une voie latérale pour gagner son aire de
stationnement, tout pres du batiment central de 'aéroport qui se profilait dans
l'obscurité.

De longues secondes s’écoulerent avant que le Boeing ne s'immobilise enfin, a
la satisfaction des passagers qui trépignaient d’impatience. Les réacteurs ve-
naient a peine de s'arréter qu'une hotesse se dirigea vers la porte arriere pour
Pouvrir. Sarah fut alors submergée par une vague d’air chaud qui s’engouffra
dans l'habitacle, si brutalement que tous les voyageurs furent saisis par le
souffle des Tropiques. Souverain, le soleil d’Afrique étendait son empire et sa
puissance méme au-dela du jour, dans la nuit...
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Les touristes surpris déboutonnaient leur col de chemise pour mieux respirer,
a croire qu'emmagasinée durant le jour I’énergie de I’astre était restituée le soir
venu au centuple. Sarah qui ne s’attendait pas a une telle fournaise suffoquait.
La chaleur qui se glissait entre ses vétements pesait sur ses épaules, oppressait
sa poitrine et ramollissait ses jambes. Engoncée dans son jean qui lui collait a la
peau, quand elle comprit qu’elle devrait affronter pareille étuve, elle se rassit
pour recouvrer des forces et faire face a 'assaut, incapable d’avancer d'un pas.
Les touffeurs africaines pénétraient insidieusement les cceurs, brisaient les
volontés et marquaient prématurément hommes et femmes pour que leur
allégeance soit totale, définitive et irrémédiable. Certains s’agitaient néanmoins
a droite et a gauche : des petits pour récupérer leurs bagages suspendus dans les
casiers ; des maniaques pour fureter dans les coins et s’assurer qu’ils
n’oubliaient rien ; des anxieux pour rassembler leur famille dispersée! Un
mouvement irrésistible entrainait les gens vers la seule issue ouverte, malgré le
tohu-bohu. Et tandis que I'avion se vidait, Sarah restait prostrée sur son siege,
nullement impatiente de descendre, attendant pour prendre ses affaires que
l’allée centrale se libere. Elle dévisageait un a un ces inconnus qui se bouscu-
laient et qu’elle ne reverrait peut-€étre jamais.
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De splendides africaines, la téte enruban-
née dans une étoffe aux plis savamment dis-
posés — ceintes d’'un ample boubou aux cou-
leurs chamarrées, rehaussé a I'encolure de
broderies d’or — laissaient entrevoir, par les
profondes échancrures des c6tés, un soutien-
gorge d’un blanc virginal qui tranchait avec
leur peau et un pagne bariolé qui enserrait
leurs hanches. La grace naturelle de leur port
ravissait Sarah qui enviait la beauté de ces
femmes-ébenes, vénus callipyges que la na-
ture avait si généreusement modelées.

— Tout l'inverse de moi ! songeait-elle.

D’autres hélas, vieillies prématurément
par des maternités successives, courtaudes et
obeses, vacillaient, emportées par leurs
chairs qui débordaient en bourrelets au tra-
vers du vétement. Matrones décaties, der-
riere leurs fesses énormes qui tanguaient a
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chaque pas, une kyrielle de moémes suivait qui n’avaient d’yeux, au milieu de
cette marée humaine, que pour cette excroissance, promontoire rassurant du
giron familial. Habillés a la mode occidentale et endimanchés comme des
garcons d’honneur, les gamins au crane rasé profitaient de la bousculade pour
taquiner leurs sceurs, petites filles modeles vétues de blanc et coiffées de tresses.
A quelques pas, fermant la marche, au sérieux qu’affichait leur visage, a l'air
guindé que prenait leur allure — raides comme des majordomes dans leur cos-
tume trois pieces — Sarah devinait la les maris, hauts fonctionnaires de retour
de mission, regagnant la mort dans I'ame leur pays. A I'opposé, il y avait le
joyeux cortege des coopérants qui, en chemisettes et pantalons de toile,
parlaient fort, riaient aux éclats, heureux de retrouver, les congés terminés, leur
pays d’adoption. Et Sarah était des leurs aujourd’hui.

Elle était toujours affalée sur son siege et observait cette foule bigarrée
d’européens qui se défoulaient bruyamment apres ces longues heures de vol.
Elle n’éprouvait pour sa part ni cet enthousiasme débridé ni cette juvénile
insouciance. En effet, hormis quelques clichés glanés au hasard de reportages
qui 'avaient sommairement renseignée, I’Afrique ne représentait rien a ses yeux
qui puisse justifier de tels débordements. Ce continent évoquait au contraire
dans son esprit l'esclavage, la colonisation, le sous-développement, les
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dictatures, bref une somme d'informations assez sombres engrangées au fil de
ses lectures. Aussi pressentait-elle que cette approche trop intellectuelle du
monde noir ne pouvait en aucun cas remplacer des impressions vécues, seules
capables d’expliquer 'engouement de ses compatriotes.

En somme, ’Afrique n’était pas encore enracinée dans son passé, dans son
coeur, dans sa mémoire pour susciter autant d’émotions.

Quand les derniers passagers eurent quitté leur place, elle se leva a son tour
pour leur emboiter le pas. Debout a c6té de la porte, I'h6tesse esquissa un ultime
sourire quand elle s’approcha, sourire de convenance qu’elle exécutait sans
préter attention au voyageur si gentiment congédié. Elle n’avait de toute
évidence qu’'un seul désir : cesser de materner ses protégés et terminer au plus
vite sa journée de travail ! Sarah qui rendait la politesse, excusait cette amabilité
de facade qui cachait mal une grande lassitude. D’autant qu’a cet instant, elle-
méme ne songeait plus qu’a poser le pied sur le sol africain.
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Premieéres impressions

L’escalier métallique, tracté quelques instants auparavant par une
fourgonnette venue se coller aux flancs du Boeing, bringuebalait a chaque pas.
Mal a laise sur cette construction rongée par ’'humidité et disjointe par le soleil,
Sarah descendait rapidement pour suivre les passagers qui se dirigeaient vers le
batiment central de I'aéroport. L'édifice, situé a quelques centaines de metres et
éclairé par d’'innombrables néons qui répandaient une lumiere crue, trouait la
nuit environnante de lueurs incandescentes. Sur le toit, aménagé en une
terrasse qui surplombait la piste d’atterrissage, parents et amis se pressaient en
une masse compacte d’ou une téte émergeait parfois. Hélas, malgré leur
enthousiasme, du terre-plein ou les voyageurs se trouvaient, il était impossible
de distinguer quiconque, a fortiori de reconnaitre un proche. Seules des ombres
chinoises aux contours incertains se profilaient sur le noir horizon de la nuit.

Sarah se lassa vite du spectacle de ces étres fantomatiques. Elle détourna ses
regards de ce théatre de pantomime pour s’intéresser a ’étrange haie d’honneur
qui l'accueillait. Craignant sans doute que des touristes ne profitent des ténebres
pour disparaitre, des militaires en treillis canalisaient les voyageurs vers le hall
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réservé aux controles de police. A la vue des sbires de Bokassa en tenue de com-
bat — en guise de fleur a la boutonniere une baionnette au bout du fusil ! —
Sarah sentit tout a coup sa gorge se nouer. Si les expressions couvre-feu, régime
militaire, état totalitaire avaient toujours évoqué dans son esprit des drames
lointains qui offraient aux intellectuels I'occasion de polémiquer ; si les médias
avaient toujours gommé le tragique des événements pour les réduire a un
spectacle, ici, en Afrique, face a ces soldats, elle ressentait pour la premiere fois
la poignante atmosphére des dictatures. Les mots angoisse, peur, meurtre,
arrestation prenaient brusquement corps devant les mines patibulaires de ces
militaires qu’elle sentait obtus et préts a tout. Encore avait-elle la chance d’étre
blanche et de bénéficier a tout moment du soutien d'une ambassade toute-
puissante ! Mais I’africain lambda, que pouvait-il espérer ? Rien, sinon obéir et
se taire, a la grande joie du Pere Ubu de Centrafrique...

Sarah s’était fondue dans la foule, dégrisée par cet accueil trop spartiate a son
gotit. Dans une mélée indescriptible, des notables africains, fiers des priviléges
accordés a leur rang, brandissaient avec ostentation leur passeport diploma-
tique pour se frayer un passage parmi les coopérants et les anciens colons qui
obstruaient la porte d’accés aux Douanes. Ombres d’hommes, Sarah
reconnaissait ces vestiges des temps héroiques : la Coloniale a leur visage par-
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cheminé, tanné comme une vieille peau et qu’éclairait encore, dans leurs yeux
enfoncés, la flamme vacillante de leur amertume. Pitoyables avec leur corps
gréle et délabré, miné par les exces d’une vie sous les Tropiques, ces étres d'un
autre age ployaient sous le poids de leur existence, vaincus par le temps et l'his-
toire qui leur avaient ravi, sans espoir de retour, leur jeunesse et leurs biens. Ils
attendaient avec I'air abattu de chien errant, désabusés, le bon vouloir des au-
torités, de ces fonctionnaires détenteurs aujourd’hui de leur pouvoir d’hier et
qu’ils considéraient toujours comme des « négres ». Et, dans le regard que ces
petits blancs dardaient sur les nouveaux maitres, Sarah devinait, malgré
l’amabilité factice de leurs attitudes et la servilité obséquieuse de leurs propos,
la profondeur d’un mépris indicible, baume ultime de leur orgueil blessé.
Etrange et bigarrée que cette foule oublieuse des haines d’autrefois qui vibrait
a I'unisson dans la bousculade avant de regagner sa résidence et ses boys, sa
case et sa tribu! Etreintes désordonnées, accolades tumultueuses, brassage
contre-nature... de peaux noires, de peaux blanches, rugueuses ou douces, qui se
confondaient étroitement... de ventres d’hommes, de ventres de femmes,
adipeux ou féconds, qui se heurtaient bord sur bord... de croupes de matrones,
de culs de messieurs qui se pressaient I'un I'autre dans la cohue... de hanches
pointues, de tailles fringantes qui se glissaient, mutines, toujours entre des
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cuisses... de seins exquis et rebondis qui débordaient, tout écrasés, de soutiens-
gorge déja défaits... de mains de femmes et délicates, de mains de males et dans
la hate, qui s’agitaient, prétes a frapper, a quémander ou exiger... de coudes
noueux, trop batailleurs, qui s’enfoncaient dans des poitrines qui rechignaient...
de pieds guerriers, bien conquérants, qui écrasaient comme a plaisir, fréles et
fragiles, d’autres chevilles...

Oui, dans cette jungle humaine pousser, étouffer, écraser s’avéraient néces-
saires pour qui voulait accéder au plus vite, dans la chaleur de cette promiscuité
animale, dans les tressaillements de ces chairs en transe, a la large avenue, de
l'autre coté des isoloirs, qui se perdait dans la nuit, en direction du centre ville !

Sarah parvint enfin a 'intérieur du batiment, dans la zone d’embarquement
réservée aux controles de police. A l'instar des aéroports européens, le hall pré-
tendait offrir aux voyageurs élégance et confort. Pourtant, malgré les dalles de
marbre qui brillaient sous les lumieres, Sarah devinait un laisser-aller évident
envahir cette antichambre de la Centrafrique. Les surfaces vitrées, jadis transpa-
rentes, viraient aujourd’hui a 'opaque, couvertes d’'une couche de poussiére pla-
quée 1a par le vent. A leur pied, dans des bacs ébréchés, des plantes grasses
végétaient avec leur cortege de tiges cassées et de feuilles racornies, faute de
soins et d’eau. Ces détails ne génaient heureusement personne et faisaient
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méme sourire. Par contre, le visiteur trouvait son premier contact un peu rude
s’il s’asseyait sur les fauteuils disposés entre les baies et les isoloirs. Ces sieges
aux formes modernes, autrefois confortables, agonisaient a cette heure.
Recouverts d'un tissu de velours bleu, quand ils n’étaient pas déchirés sur les
cOtés par quelque malvelllance quand les accoudoirs n’étaient pas lustrés par

' U8 des mains grasses ou briilés par
des mégots ; quand les dossiers
n’étaient pas maculés, a hauteur
de téte, par le poudroiement de
centaines de pellicules, il pouvait
encore juger de l'état déplorable
du mobilier a d’autres signes évi-
dents de vieillissement. Comple-
tement effondrés, a croire que les
ressorts étaient cassés et le rem-
bourrage disparu, un creux pro-
fond au milieu du siége témoignait
de la pesante honorabilité des der-
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rieres qui s’étaient affalés la. Aussi, quand le voyageur fatigué s’asseyait sur ces
antiquités, son corps recevait le coup de grace. Le fond du siege s’affaissait et il
s’écrasait sur des barres de fer qui meurtrissaient ses fesses tandis que ses
épaules enduraient 'armature du dossier que le tissu distendu ne pouvait plus
contenir. La réaction était immédiate. L’homme se relevait d’'un bond, la mine
défaite et le juron a la bouche, pour ne pas subir plus longtemps ce massage
douloureux. Il attendait patiemment, contraint de rester debout, passant de
temps a autre une main compatissante sur ses chairs endolories.

Sarah regardait les voyageurs s’écouler comme les grains de sable d'un im-
mense sablier, un a un, de la cage de verre de la zone d’embarquement a la cage
de verre du hall d’entrée, par ’étroit goulot d’étranglement de la douane ou cha-
cun montrait patte blanche a la main noire de service, élégamment gantée de
blanc. Etrange mesure du Temps que cet insolite mécanisme ot, avant de se
séparer au gré de leurs taches et de leurs amours, ces droles de grains-de-sable-
a-face-d’hommes s’agglutinaient un instant avant de se disperser aux quatre
points cardinaux. Dans cette parodie du Temps qui passe ou la mort, maitresse
des cartes, pouvait a tout moment abattre son carré d’as, certains hommes
jouaient peut-étre la leur va-tout. Sous l'ceil inquisiteur du douanier, grand
prétre imperturbable, I'inéluctable devenir s’écoulait lentement, au rythme
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régulier du flot des passagers qui tombaient entre ses mains et qu’il pouvait
broyer, sous prétexte de gripper la machine. Et les minutes s’égrenaient,
marquées par le bruit sec et monotone du tampon de police qui s’écrasait sur les
passeports, fixant a jamais de son encre indélébile le souvenir fragile d’'un
instant déja disparu.

Sarah fut tout a coup interpellée. C’était son tour. Elle tira d'un geste hésitant
le rideau et entra dans l'isoloir ot une jeune femme chargée de la fouille I'at-
tendait. Petite et boulotte, elle n’inspirait guéere confiance avec sa face butée de
bouledogue. Vétue d’une jupe bleue qui dévoilait des genoux cagneux et
boudinait un gros cul, elle portait pour masquer une poitrine opulente un
chemisier blanc, flanqué sous chaque aisselle de deux auréoles d'un jaune
pisseux. Le col fermé par une cravate impeccablement nouée qui descendait
jusqu’au nombril, cette caricature de femme était affublée dune casquette
d’officier de police qui lui seyait comme une robe a un pingouin. Pourtant,
contre toute attente, le cerbére ne se montra pas aussi vindicatif que son air le
laissait présager. Soit qu’elle n’eut aucune conscience professionnelle, soit
qu’elle hésita a palper une blanche, apres le rituel : Rien a déclarer ? elle libéra
Sarah qui passa aussitot a un guichet pour le contréle du passeport et du carnet
de vaccination. Ces formalités accomplies, elle se précipita vers la consigne pour
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récupérer sa valise et poursuivre sa route. Encore devait-elle repérer le
représentant de 'ambassade venu l'accueillir a I'aéroport ! Etait-ce a la fébrilité
de son regard qui quadrillait la salle des pas perdus ? Etait-ce & son allure
d’européenne mal informée des habitudes vestimentaires en pays tropicaux ?
Sarah ne le sut jamais. Quoi qu’il en soit, un blanc d’'une cinquantaine d’années
l’accosta poliment, l'informant qu'il était chargé de la récupérer avec un autre
coopérant. Il était habillé d’'un pantalon de toile grise et d'une chemisette a
manches courtes. Son allure avenante rassura Sarah qui le suivit apres la
traditionnelle poignée de mains. L'homme était manifestement habitué a ce
genre de mission car il dénicha trés vite un curieux personnage qui n’arrétait
pas de trépigner sur place, exaspéré par l'attente. Barbu a lunettes, le drole
d’énergumene relevait constamment, d'un mouvement de téte, une meche de
cheveux qui tombait sur ses yeux quand il ne se dressait pas sur la pointe des
pieds pour découvrir un hypothétique sauveur au milieu de la foule. Il I'aborda
d'instinct. Le coopérant se décontracta aussitot et tous trois rejoignirent la
voiture qui devait les mener a I'hotel ou ils séjourneraient quelques jours, avant
de s’installer dans leur logement de fonction.
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Au Pays d’Ubu

Le véhicule venait a peine de démarrer que leur guide engageait déja la
conversation, heureux de leur brosser, en quelques mots, la situation du pays.
Administrateur des Colonies avant de devenir ce qu’il appelait modestement
un fonctionnaire attaché au Ministére de U'Aide et de la Coopération, c¢’était par
excellence le vieux briscard d’Afrique qui, a barouder constamment aux quatre
coins du continent noir, avait davantage vécu sous les Tropiques qu’en Europe.
Tres volubile et siir de capter I'attention des novices par ses révélations, il ne
tarissait pas de conter a Jean et a Sarah d’innombrables anecdotes, toutes plus
grincantes les unes que les autres, sur la mégalomanie de Papa Bok qui songeait
a se faire sacrer empereur ; sur la rapacité de ses ministres qui, malgré leur
capacité en Droit, confondaient toujours biens publics et biens propres ; sur les
effectifs pléthoriques d’'une administration qui sombrait dans la bureaucratie, la
corruption et I'impéritie ; enfin sur la servilité d'un peuple, assoupi depuis des
lustres dans une léthargie insondable... Ce tableau de l'état de la Nation, dressé
en quelques minutes par un européen qui semblait bien renseigné, pouvait faire
sourire ou frémir. Sarah restait perplexe devant ce réquisitoire brutal qui
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condamnait en bloc, sans reconnaitre la moindre circonstance atténuante. Elle
écoutait donc d’une oreille distraite, assise a 'arriere du véhicule, pendant que
Jean engrangeait ces informations qui tombaient, au rythme d’un téléscripteur,
a raison d’'une ou deux par minute. D’ailleurs, a entendre ce récit cocasse, il était
pris parfois d’une frénétique excitation et sautillait sur son siege avant d’opiner
par des Ah bon! Vraiment ? Incroyable !, exclamations a la mesure de son
étonnement d’entrevoir une telle gabegie dans un pays ou il allait vivre et
enseigner pendant deux ans.

— Mais que fait la France pour enrayer cet état de choses ? demanda-t-elle
soudain, choquée que Valéry Giscard d’Estaing n’y mette le hola.

— Oh, la France, vous savez, elle a bien d’autres chats a fouetter ! D’autant
que Bokassa, malgré quelques infidélités passageres avec Kadhafi, est d'une do-
cilité a toute épreuve. Paris préfere du coup fermer les yeux et laisser le chat
jouer avec ses souris, méme s’il s’agit de bipedes trop remuants que Papa Bok
dévore a l'occasion. Regardez ! dit-il en balayant le bras d'un bord de I'horizon a
l’autre, nous sommes ici au cceur de I’Afrique, entourés de pays ou l'instabilité
politique est notoire et ou nos alliances peuvent étre remises en cause a tout
instant. Rien de tel en Centrafrique ! L’ordre régne et, vous pouvez m’en croire,
régnera encore longtemps, aussi longtemps que le Quai d’'Orsay en décidera. La
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France a choisi son camp! Elle soutiendra toujours Bokassa car ce Pére
Fouettard est le seul garant d’une stabilité politique, absolument nécessaire aux
intéréts de notre pays, soucieux de garder le contréle politico-militaire de cette
zone stratégique. V.G.E ne lachera jamais Papa Bok, a moins qu’il n’aille un jour
trop loin dans la démesure et la terreur ! Ils entretiennent d'ailleurs d’excel-
lentes relations et chassent souvent ensemble dans les réserves du Nord, concé-
dées entre parenthéses a un parent de Giscard. Comme vous le voyez, nos deux
Présidents s’entendent comme deux larrons en foire.

Sarah se lassait de cette conversation qui ne tarissait pas et cherchait le
moyen de dissuader ces fins stratéges de faire et défaire la politique des Grands.
Simples exécutants de desseins dont ils ne pouvaient, malgré leurs
renseignements, ni mesurer les conséquences ni cerner le bien-fondé, Sarah
souriait de voir ses deux lampistes s’escrimer a changer la face du monde. Leur
vanité de simples citoyens portant un jugement sur la politique de leur dirigeant
lirritait au plus haut point. Si elle ne cautionnait pas les agissements de Giscard,
elle pressentait néanmoins qu'il était trop facile de condamner des choix dont
on assurait la réalisation et dont on tirait de nombreux avantages. En fait, s’ils
avaient voulu étre en accord avec leurs convictions, aucun d’eux n’aurait dii se
trouver la ce soir, mais plutot dans une quelconque cellule du Parti, en train de
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militer pour le changement. Ils ne pouvaient a cette heure qu'assumer la
responsabilité de chiens de garde du néo-colonialisme francais qu’ils
s’apprétaient a servir vaille que vaille. Aussi, Sarah se glissa dans la conversa-
tion pour faire diversion a ces propos de comptoir, surprise par le spectacle qui
défilait devant leurs yeux depuis quelques minutes.

— Dites-moi, que font ces gosses a quatre pattes sur le bord de la route ? Et
ces jeunes avec un livre, sous chaque lampadaire ?

— Vous parlez des godobé ?

— Pardon !

— Ah ! Oui, j'oubliais, vous arrivez... Vous voyez tous ces mioches qui sont la !
Eh bien, on les appelle des godobé. 1ls sont a la rue, livrés a eux-mémes et vivent
de mendicité et de vols. La nuit, ils attrapent les énormes sauterelles qui, apres
s’étre briilées les ailes autour des lampadaires, tombent sur le sol, par centaines,
les soirs d’orage comme aujourd’hui. Jetez donc un coup d’ceil a leur cou !
suggéra-t-il en ralentissant la voiture pour leur permettre d’observer un groupe
d’enfants. Aussitot saisies, alors qu’elles frétillent encore, ils les enfilent en
chapelet a la tige d’'une graminée, transpercées vivantes a la jonction de la téte et
du thorax. Et ces colliers dont ils se parent avec fierté, grouillent alors de
dizaines de pattes et d’ailes qui s’agitent frénétiquement dans Despoir
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d’échapper a une mort qui surviendra
quelques heures plus tard lorsqu’ils les
grilleront sur un brasero. Quant a leurs ai-
nés assis au pied des pylones, ce sont des
lycéens ou des étudiants qui révisent leurs
cours et font leurs devoirs sous les éclai-
rages de 'immense avenue, malgré ’agres-
sion permanente des moustiques. Mais,
voyez-vous, déserte a cette heure et a
Iécart des quartiers, ils ne peuvent réver
meilleur endroit pour étudier. Ca vous
étonne, n’est-ce pas ? ponctua-t-il. Alors,
attendez un peu d’aller dans les quartiers
noirs et vous comprendrez ! Dans des
cases de fortune, aux murs en torchis, aux
toits en tole ondulée, au sol en terre battue,
des familles d'une dizaine de personnes
vivent la, sans eau courante, sans électrici-
té, sur quelques metres carrés, et dans une
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promiscuité invraisemblable. Entre la lumiere vacillante de la lampe a pétrole
qui fatigue les yeux, la sono du bar voisin qui crache les rengaines d’'un groupe
local et le calme de cet endroit bien éclairé, ces jeunes ont choisi le meilleur
parti. Ils fuient leur domicile et se retrouvent ici chaque soir pour travailler
jusque tard dans la nuit.

— Mais, dites-moi, ils ne doivent pas étre tres en forme le lendemain, a
I’heure d’aller au lycée ! s’exclama Sarah.

— Probablement ! rétorqua le conducteur. D’autant qu'ils doivent faire plu-
sieurs kilometres a pied pour aller a ’école. Quand vous serez en fonction, ne
vous étonnez donc pas de voir quelques-uns de vos éléves dormir sur leur banc,
ivres de fatigue ! Minés par le paludisme et la bilharzie, leur marche forcée pour
se rendre au lycée et leur estomac vide qui geint, ils craquent en fin de matinée
et s’endorment. Vous verrez, vous n’aurez alors rien d’autre a faire que de les
laisser tranquilles ! C’est triste mais c’est comme ca ! Tout va a vau-l’eau ici !
Enfin, bref, c’est I’Afrique et il faudra vous y faire...

Ce pays marchait apparemment sur la téte et Sarah se demanda sur quelle ga-
lere elle s’était embarquée. Elle s’enfonca dans son siége pour ne plus voir le
paysage nocturne et ne plus entendre le bavardage des deux hommes. A la facon
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d’'un escargot rétracté dans sa coquille, elle attendit sans mot dire I'arrivée a
I'hotel.

— Voila, nous y sommes ! entendit-elle dans son demi-sommeil.

Le moteur a l'arrét, ses deux compatriotes étaient déja descendus que Sarah
ne réalisait toujours pas qu’elle était au terme du voyage. Prostrée sur son siege,
la lueur de I'enseigne lumineuse — ou s’inscrivait en lettres blanches sur fond
rouge Saint Sylvestre — répandait dans le véhicule une lumiere douceatre qui
flattait sa paresse. Elle serait restée la a dormir jusqu’au matin, sans le sens des
convenances pour l'obliger. D'autant que ses amis s'étaient installés dans le
vestibule de I'hotel et 'attendaient. Elle mobilisa tout son courage et sortit du
véhicule pour les rejoindre.

Les baies vitrées du rez-de-chaussée permettaient, d'un seul regard,
d’embrasser le vaste hall du batiment. A gauche, une table basse et quatre
fauteuils servaient de camp retranché a des africaines éméchées qui discutaient
en consommant les images de la télévision qui se trouvait a leurs cotés et les ca-
nettes de biere qui s’entassaient sur la table. Sur la droite, une rangée de sieges
s’alignait, dans l'attente d’hypothétiques touristes, jusqu’a un grand escalier
sous lequel un bassin était encastré, troublé seulement par le clapotis d'un jet
d’eau et les frasques d’un jeune caiman. Sarah passa le seuil de la porte comme
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un somnambule, sans préter attention aux commérages bruyants des femmes
qui la dévisageaient avec effronterie. Elle n’avait qu'une hate : dormir.

— André ! lanca leur guide au veilleur de nuit qui somnolait devant son stan-
dard téléphonique, affalé sur un imposant registre, le dos a une kyrielle de clefs
accrochées au mur.

— Eh! André, réveille-toi, nom de dieu! jura-t-il en le secouant
énergiquement par I'épaule.

L’homme, les yeux mi-clos, se redressa et sourit en reconnaissant son interlo-
cuteur.

— Ah, c’est vous, Patron !

— André, tu vas me trouver tout de suite deux chambres pour ces coopérants
qui viennent d’arriver. Il faut les loger pour quelques jours avant qu’ils ob-
tiennent leur logement de fonction. Tiens, voila un Bon Pour de 50 000.00
francs C.F.A qui m’a été remis par le Service Centrafricain de I’Aide et du Loge-
ment ! Avec ce bout de papier, ces deux profs doivent pouvoir rester au moins
cing jours, a moins qu’ils ne restent six mois...

— Je regrette, Patron, mais je ne peux pas vous satisfaire, ordre du Directeur
de I'hétel ! Vous connaissez aussi bien que moi la situation, Patron ! Non seule-
ment nous tournons quasiment a vide tout au long de ’année mais encore nos
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rares clients, hébergés au titre de la Coopération par I'Etat Centrafricain, restent
nos éternels débiteurs car le S.C.A.L ne paie jamais leur séjour en francs C.F.A
mais en Bon Pour...

— Ca, mon vieux, je ne veux pas le savoir, c’est ton probléme et pas le mien !
Allez, vite, donne-moi deux chambres puisque j’ai le Bon. Monnaie de singe ou
pas, dépéche-toi, André, il est minuit passé et je veux aller me coucher.

— Je regrette, Patron, c’est pas possible. Vraiment, tu abuses trop, Patron,
avec tes coopérants, tu abuses trop ! Tu veux qu’on les loge et on nous paie ja-
mais.

— J’abuse ! Mais tu te fous de moi, André, tu te fous vraiment de moi ! Regar-
de-moi, est-ce que c’est moi qui abuse par hasard ou ton grand chef a toi, hein ?
rugit-il, se tournant de coté vers une vitrine a I'intérieur de laquelle on pouvait
lire, gravé sur une plaque de marbre : Je n'‘ai quun seul devoir : sortir la
Centrafrique du sous-développement, signé Jean Bedel Bokassa. Est-ce ma
faute a moi si 'administration de ton pays n’honore pas ses dettes ; si les caisses
de I’Etat sont vides et si 'argent fout le camp dans la poche de Papa Bok ! Est-ce
ma faute, dis ? J’abuse ! Ah ! tu en as du culot, André, de me dire ca.
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Médusé par la violence de la répartie et terrifié a 'idée des conséquences
qu’elle pouvait avoir pour lui — dans un pays ou la délation était érigée en de-
voir — André craignit qu'une des filles présentes ne rapporte ces propos a la Po-
lice. 1l se résolut donc a se débarrasser au plus vite de ce gaffeur qui le menait
droit a N’Garaba, prison ou 'on rentrait vivant et sortait mort. Il se leva précipi-
tamment, prit deux clefs au hasard et les tendit a Sarah et a Jean qui monterent
aussitot a leur chambre, apres avoir souhaité un rapide bonsoir a leur tonitruant
ami.

C’est ’amour, Patronne !

— En haut de l'escalier, prenez le couloir de droite ! Mais, faites attention, ca
glisse, y a une canalisation qui fuit ! avait lancé André, le nez dans ses écritures
tandis que Jean et Sarah gravissaient I’escalier.
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Parvenus a la derniere marche, ils suivirent la consigne et s’engagerent dans
un corridor taplsse d’'une moquette 1mb1bee d’eau et maculée de taches qui

distillaient, par endroits, une
écoeurante  odeur  d’égout.
Seule une fuite dans I'évacua-
tion des eaux usées pouvait
expliquer pareille incongruité
dans cet hotel de prétendu
standing !

Sarah s'arréta devant le
numéro 227 et abrégea les
formules de politesse pour
échapper a la puanteur. Elle
salua son collegue et entra
dans sa chambre. Un minus-
cule vestibule desservait, sur
la gauche, la salle d'eau équi-
pée de toutes les commodités ;
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en face, la chambre impersonnelle meublée de deux lits jumeaux ; sur la droite,
la porte verrouillée d’une piece contigué. Trop fatiguée pour inspecter davantage
les lieux mais bien décidée a se détendre avant de s’endormir, Sarah posa sa
valise et s'allongea pour lire quelques instants. Une demi-heure passa quand elle
se sentit piquer du nez. Un bain et vite au lit ! Elle se dirigea vers la baignoire,
ferma la bonde et ouvrit le robinet. Elle se déshabilla dans la foulée et
s'immergea dans 'eau chaude, heureuse de sentir enfin son corps se détendre.
Elle se prélassait depuis quelques minutes, gagnée par la chaleur qui
ramollissait ses membres quand trois petits coups secs a la porte la sortirent
brusquement de sa torpeur. Elle songea qu’il s’agissait sans doute de Jean venu
lui demander un service. Elle noua une serviette autour de ses seins et alla
ouvrir toute ruisselante.

Une adolescente se tenait devant ’entrée, a priori aussi surprise qu'elle, a voir
le mouvement de recul qu'elle esquissa.

— C’est pas la chambre du blanc ? bredouilla-t-elle.

— Non. Pourquoi ?

— C'est 'amour, Patronne ! Mais je me suis trompée de numéro. Tu sais ou il
couche, le blanc ?
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Sarah restait bouche bée, stupéfaite de voir une femme aussi jeune se jeter
ainsi dans les bras du premier venu. Elle restait cachée derriere la porte et ne
laissait paraitre que sa téte et ses cheveux mouillés.

— Ecoutez, vous étes peut-étre 'amour mais, moi, je suis crevée et je veux
dormir. Allez, laissez-moi et bonsoir !

Sarah était agacée par ce contretemps qui 'empéchait de profiter dun repos
bien mérité. Elle allait claquer la porte pour interrompre la discussion lorsqu’un
bruit de pas se fit entendre. La fille prise de panique s’engouffra précipitamment
dans la chambre avant méme qu’elle puisse s’interposer.

— Patronne, vite, vite, ferme la porte ! C’est le gardien de I'hotel. S’il me voit
la, dans le couloir, il va m’attraper et me conduire a la Police ! Vite, ferme la
porte !

Sarah, interloquée et lasse, s'exécuta puis tourna machinalement la clef dans
la serrure.

— Quel est votre nom ?

— Leilha.

— Ecoutez, Leilha, j'étais en train de me laver. Asseyez-vous sur un des lits, le
temps que l'autre finisse son inspection. Quand il 1'aura terminée et que vous
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voudrez partir, inutile de me déranger. Claquez
simplement la porte derriére vous ! Je ne vous
en voudrai pas.

Elle avait a peine regagné la salle de bain que
Leilha la suivait, indifférente a ses paroles.
Sarah tardait a retirer sa serviette et, les pieds
dans leau, la regardait Tlair étonné,
décontenancée par sa désinvolture.

Avec son visage rond et ses joues pleines, ses
levres lippues et son nez large, cette belle de
nuit touchait moins par I'harmonie de ses traits
que par la pétulante vivacité de son regard. En
effet, si sa face au teint d’ébene dégageait une
franche gaieté et si son sourire découvrait des
dents superbes qui subjuguaient par leur
blancheur nacrée, seuls ses grands yeux
pétillants confondaient par leur malice. Sarah
crut d'ailleurs discerner dans leur dérangeante
fixité une pointe de curiosité a l'égard de sa
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nudité, a croire qu'elle voyait pour la premiere fois une femme blanche, nue.
Elle en fut troublée mais se ressaisit.

Leilha portait un boubou de guipure blanche qui cachait mal, sous les motifs
en dentelle, un pagne autour des hanches et des seins a l'air. Elle souriait, de-
bout dans I’entrée, appuyée a I’huisserie de la porte.

— Tu sais, Patronne, toi et moi on est fait pareil. Sois donc a 1'aise avec moi et
prends ton bain comme si de rien n'était !

A cette sortie mordante, consciente qu’elle ne pouvait rester ainsi sans som-
brer dans le ridicule, Sarah dénoua immédiatement sa serviette et s’enfonca
dans la baignoire.

Cette juvénile effronterie qui perdait étrangement toute vulgarité dans sa
bouche, décontenancait Sarah. Oui, c'était incroyable mais cette Leilha était tel-
lement simple, nature et spontanée dans sa facon d'étre qu'elle ignorait la honte,
le ridicule et la retenue. C'était d'ailleurs la que résidait tout son charme.

Comme si elles se connaissaient de longue date, Leilha se pencha en avant et
— croisant ses bras pour saisir, a hauteur des genoux, la dentelle du boubou —
se redressa, éleva ses mains et passa par-dessus sa téte 'ample vétement. Puis,
d’'un geste brusque, elle jeta dans l'’encoignure, juste au-dessous du lavabo,
I’étoffe qui la parait si joliment, ne se souciant méme pas de la plier. Seul le
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pagne cachait encore son sexe. Alors, elle tira sur l'extrémité qu’elle avait
rabattue sous le tissu qui entourait sa taille et, par quelques ondulations de son
corps, le fit glisser le long des jambes. Elle était nue. Sans poitrine : a peine si
ses tétons pointaient sous la poussée des jeunes seins ! Sans hanches ni fesses :
a peine si son bassin s’élargissait pour recevoir et féconder la vie ! Sans toison
au pubis : a peine si quelques poils ombraient la chair tendre du ventre ! Ce
corps de gamine ou la rondeur allongée des cuisses et le galbé saillant des mol-
lets tardaient a paraitre, s’offrait pourtant... Sarah était ahurie. Se pouvait-il
donc que Leilha pimente les saveurs sucrées de ’exotisme au gotit amer de sa
peau douce, poussée par l'existence a perdre sa dignité pour gagner sa vie ?
Citadine a la dérive, se pouvait-il donc qu'elle dilapide son adolescence a se
vendre, sans regret et sans remords, avec, dans son diable de corps, la farouche
détermination de jouir a tout prix ? Car demain — peut-€étre le pressentait-elle
inconsciemment — le temps des amours passé et le temps des profits clos,
femme décatie, minée par le whisky et la syphilis, son heure viendrait de végéter
dans quelque fange du quartier noir, catin déchue, avec comme seul baume a sa
déchéance, le mépris de ses compatriotes et la pitié des blancs. Son destin était-
il 1a ? Dans cette partie d’échecs, t6t ou tard, Leilha petit pion noir serait mise
mat par les fous blancs. Rien n’y ferait, ni sa candeur, ni son allant, ni son bon
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coeeur ! La flambeuse serait perdante, les dés pipés, les regles trop compliquées.
Trop de folies ponctueraient ses nuits, trop d’humiliations annihileraient sa
fierté, trop de vices pervertiraient sa nature...

— Eh, dis donc, t’en fais une téte ! Tu réves ou quoi ?

Sarah regardait avec tendresse son invitée violer le cours de ses réflexions,
surprise par 'apostrophe.

— Attends, c’est moi qui vais te laver !
e e R 4 Sarah restait pantoise, désar-
mée par cet aplomb incroyable.
- Les événements s'enchainaient si
. vite qu'elle ne pouvait les contro-
ler, trop exténuée de fatigue. Elle
. restait immobile, incapable de
faire un geste, l'esprit et le corps
ramollis par 'eau chaude du bain.
Oh, advienne que pourra, a la
fin ! se surprit-elle a penser. Que
des mains viennent errer sur sa
peau, pourquoi pas ? N'aimait-
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elle pas se faire masser dans des centres de beauté, a Paris ? Alors va pour une
séance de lavage ! songea-t-elle de guerre lasse.

Leilha vint plaquer ses cuisses contre la baignoire pour se pencher et saisir le
savon posé pres du robinet. Sarah fermait les yeux, génée par la vue de son
pubis juste a hauteur de son visage, quand Leilha se redressa d'un mouvement
de rein et enjamba la bordure d’émail pour s'immerger a son tour dans l'eau.

— T'en reviens pas de ce qui t'arrive, hein ? Tu sais, moi aussi ! Tiens juste-
ment, vois comme c'est drole la vie ! Avant que tu arrives a ’hotel, je discutais
avec une copine. Elle a rencontré cet apres-midi, au Minerva, deux planteurs
venus se ravitailler a Bangui. Eh bien, ils voulaient la prendre en méme temps,
chacun d'un coté! Elle a refusé tout net. Alors, ils ont sorti dix billets de
5 000.00 fcs C.F.A, tu te rends compte, 50 000.00 fcs ! Ma copine était folle.
C’était la premiere fois qu’elle voyait tant d’argent de sa vie. Pourtant, je la
connais, elle est pas nouvelle, elle promene depuis au moins deux ans ! Du coup,
elle s’est laissée faire... Sans retirer leur pantalon, ils lui ont dit de se déshabiller
et, debout, ils I'ont prise en sandwich. L'un I'enculait, ’autre la baisait pendant
qu’elle se pendait au cou d’'un des mecs, ses jambes autour de ses hanches. Et les
deux blancs s’enlacaient pour mieux la coincer entre leur poitrine. Elle pouvait a
peine respirer. Et puis elle avait si mal au cul qu’elle s’est mise a pleurer, les
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suppliant d’arréter. Eux, ils s’en foutaient. Ils lui ont dit de la fermer si elle
voulait son argent et ils ont continué a lui faire 'amour jusqu’a ce qu’ils
experment.

— Qu’ils quoi ?

— Eh bien oui ! Qu’ils se vident en elle.

Chaque plan de ce scénario sordide, Sarah les voyait défiler devant ses yeux,
effarée.

Comme décor, 'hotel... Une piece impersonnelle et triste pareille a cette
chambre et, dans la chaleur insupportable de 'aprés-midi, le ronronnement
feutré du climatiseur, dispensateur d’une brise fraiche !

Comme acteurs, deux hommes... Las de six mois de solitude et de trois jours
de route, éreintés par leur expédition a travers la brousse, avec leur facies hir-
sute, leurs traits tirés, leurs cheveux crades et leurs habits couverts de
poussiere ! Butors déboussolés par leur relégation au bout du monde, logés dans
des concessions en pleine forét tropicale, le plus souvent dans des
baraquements de pionniers délabrés et inconfortables, confrontés a I'isolement,
aux maladies, aux moustiques, avec comme seul horizon les plants de café et
comme seule société I'ethnie Pygmée employée sur la concession, ces rudes
aventuriers, lorsqu’ils se rendent dans la capitale, révent, le jour, de la
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compagnie des femmes blanches comme d’une oasis ou retrouver leur humanité
perdue ; la nuit, de la couche des femmes noires comme dun lupanar ou
assouvir leur animalité souveraine, toujours en quéte, entre deux alcools et deux
lubies, de cette perle rare qui concilierait, dans leur nid d’aigle, les charmes et la
tendresse de I’épousée blanche avec la sensualité et la docilité de la maitresse
noire...

Enfin, comme figurante... la sauvageonne délurée ! Heureuse de trouver la
l'occasion de jouer, demain peut-étre, le grand role de sa vie : La mariée-du-
blanc, elle vient chaque soir, riche d’illusions et d'espérance, au Minerva,
tourner en studio son bout d’essai pornographique, préte a toutes les audaces
pour susciter l'attachement d’'un quelconque metteur en scéne, minable et
pervers...

— Et vous, vous sortez parfois avec des planteurs ?

— Moi, jamais ! D’abord ce sont de vieux cochons la plupart du temps. En-
suite, a moins qu’ils veuillent te faire une de leurs saletés, ils donnent pas beau-
coup d’argent. Tout juste 2 000.00 fes C.F.A! A peine de quoi acheter du
manioc pour la semaine et méme pas de louer une case au quartier ! Alors, moi,
je vais jamais au Minerva ou qu’ils dorment ! Je préfére promener au Saint
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Sylvestre ou au Rock Hotel ou il y a des jeunes coopérants qui paient bien et qui
nous acheétent de belles robes, des chaussures et tout...

Leilha était heureuse de discuter avec Sarah qui prétait une oreille attentive a
son bavardage. Elle avait posé le savon pour s’installer confortablement, face a
sa compagne, a 'autre extrémité de la baignoire. Ses jambes plaquées contre sa
poitrine, ses seins a fleur d’eau, elle enlacait ses genoux de ses bras, et la téte
bien calée sur ce reposoir, dévisageait Sarah sans cesser de conter ses anecdotes.
Biento6t, par gofit de la provocation, elle s’adossa a I’émail, posa sa nuque sur le
bord, étendit ses bras de coté et, sa poitrine dégagée, entrouvrit ses cuisses,
exhibant les chairs roses et plissées de son sexe...

Sarah fit mine de ne pas étre troublée, pour la seconde fois.

— Mais, dites-moi, a propos, comment avez-vous fait pour nous trouver ce
soir ? Vous n’étiez pas a I’hotel quand nous sommes arrivés ?

— Si, mais pas a la réception ! Moi, j'étais dans le patio. Tu verras demain. Le
Saint Sylvestre est construit en fer a cheval. Entre les deux ailes du batiment, il
y a un grand jardin avec piscine, restaurant et bar. Moi, ce soir, ¢ca n’avait pas
marché, j'avais promené pour rien. Alors, je m’étais installée 1a, avec quelques
copines et on se racontait des histoires. Vers minuit, une des femmes que tu as
vues, assises devant la télévision, nous a annoncé votre arrivée. Comme elles
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étaient trop sotliles pour monter vous voir, j'ai guetté quelles fenétres
s’éclairaient et je suis partie aussitot.

— Et c’est comme ca chaque soir ?

— Non ! Je vais promener au Rock presque toutes les nuits. C’est une boite ou
les blancs se retrouvent pour boire et danser. Ce soir, j’ai pas pu a cause de la
Police Militaire qui patrouillait le long du fleuve. Ils avaient arrété des copines et
les avaient bastonnées sauvagement avant de les conduire a la Marine. Du coup,
j'ai préféré rester en ville car ils viennent rarement par ici. Et si je t’avais pas
rencontrée tout a I’heure, je serais rentrée a la Kouanga. Cest le quartier ou
j’habite, tout pres d’ici.

Dans la bouche de Leilha, le déballage de toutes les roueries du sexe,
exposées avec un aplomb qui frisait I'impudence, laissait Sarah perplexe. Leilha,
avec sa frimousse de clown, avait une expérience plus grande qu’elle ne l'avait
elle-méme avec sa trentaine et ses diplomes. Fille de notables, hier dans les
limbes d’'une enfance protégée, aujourd'hui libre et autonome, Sarah avait
traversé I'existence sans connaitre de privations. Elle était, du coup, touchée par
cette femme qui faisait si t6t 'apprentissage de la vie. Et, bien que ces
vicissitudes ne paraissent pas entamer sa frivole insouciance et son inaltérable
joie de vivre, Sarah ne pouvait s’'empécher de songer aux chemins tortueux qui
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avaient conduit Leilha, en quelques mois, de la brousse au trottoir, de la solida-
rité tribale a 'amour vénale. Hélas, 'heure n’était plus a la compassion ou a
l'attendrissement. Son esprit brumeux s’égarait a la lisiere du sommeil. Encore
quelques minutes et elle s’'endormirait, sofile d’émotions, dans cette couche
aquatique, le corps amolli par les caresses de I'eau. Alors, incapable d'attendre
que Leilha la savonnat comme elle en avait manifesté le désir, elle se leva, prit
une serviette et s’ébroua.

— Allez ! Profitez du bain aussi
longtemps que vous voulez. Moi, je vais
me coucher.

Sarah passa dans la chambre pen-
dant que Leilha se prélassait toujours
dans la baignoire, profitant de ce plaisir
inattendu que l'existence lui octroyait.
Elle appuya sur linterrupteur pour
, ; mettre en marche le climatiseur, tira les
: | doubles rideaux, puis, draps et couver-

SE. tures rejetés, s'effondra sur le lit le plus

Auteur Philippe Parrot — 39



http://philippe-parrot-auteur.com/

Entre deux mondes

proche, sombrant en un instant dans un profond sommeil, oublieuse de sa
compagne.

En ce matin, sur sa bouche, ses lévres...

Habituée a quitter ses amants dés I’aube, pour ne pas subir la hargne popula-
ciere des femmes de marché installées par petits groupes le long des rues, les
unes pour vendre leurs bananes, leurs cacahuetes, leurs papayes ; les autres
pour préparer la cuisson des beignets, transvaser le vin de palme ou griller les
brochettes, oui, pour éviter ces harpies qui accablaient d’injures ’adolescente
qui osait quitter sous leurs yeux la maison du blanc — diatribes féroces qui
conduisaient droit au poste de Police si les mégeres trouvaient a qui parler, la
gamine répondant a ’humiliation par I'insolence, revendiquant fiéerement son
statut de catin qui procurait indépendance et vie facile alors qu’elles vivaient
dans la misere et le désespoir ; revendiquant ostensiblement sa chance de co-
toyer des blancs industrieux alors qu’elles vivaient avec des sotilards et des
parasites — oui, pour fuir cette engeance, Leilha se levait chaque matin vers cinq
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heures. Elle réveillait son compagnon
pour demander la juste rémunération de
sa prestation puis quittait discretement la
résidence a '’heure ou le soleil commen-
cait a se lever, croisant dans la concession
la sentinelle qui ronflait en toute quié-
tude, payée qu’elle était, au Pays d’Ubu,
non pour veiller mais pour dormir. Aussi,
ne s’étonnait-elle pas aujourd’hui d’étre,
une fois encore, la premiere éveillée alors
que Sarah dormait sur l'autre lit, allongée
sur le dos complétement nue.

Les doubles rideaux de velours vert
opacifiaient les premiéres lueurs du jour,
dispensant dans les ténebres mourantes
une lumiere douce et ténue, d'un vert
tendre et changeant, que traversaient a
~ tout instant des milliers de poussiéres en
Gt L., suspension, pareils a des poissons exoti-
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ques nageant entre deux eaux, dans le fond verdatre d'un aquarium. Dans cette
atmosphere marine ou les tonalités chatoyantes du vert, largement dominantes,
jetaient sur les murs, les draps, les meubles, mille reflets, Leilha se sentait tout
alanguie, gagnée par cette quiétude d’eau dormante qui régnait dans la
chambre. Ravie de laisser son corps s’éveiller a la clarté du jour, d’étirer ses
membres a son aise, de profiter quelques instants encore de cette ambiance
feutrée, Leilha renonca a partir maintenant, conquise par cette douceur de vivre
qui transfigurait une banale journée de novembre.

Elle était couchée sur le coté et détaillait a loisir le corps de Sarah, allongée
sur l'autre lit. Elle observait avec un plaisir non dissimulé ce visage étranger figé
dans le sommeil, cette poitrine guere plus généreuse que la sienne, ces bras
pales et délicats, enfin, ces longues et sveltes jambes. Voir cette femme couchée
sur le lit comme si elle s'offrait a quelque esprit de la Terre ; voir cette blanche
qui savait rire, parler, écouter, figée a cette heure dans une posture pleine
d'abandon ; oui, voir Sarah endormie la troublait. Elle était touchée par
I'extréme paleur de son corps, par 1'éclat de sa peau diaphane, d'une blancheur
comme elle n'en avait jamais vue, marquée au sceau d'une minuscule tache
noire : un grain de beauté a son sein droit. Sarah, belle endormie grande et
longiligne, la charmait. Elle suivait avec attention ses moindres mouvements et
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traquait le plus petit tressaillement des muscles, émue par cette vie sourde qui
se manifestait par intermittence. Quand bien méme fut-elle souterraine et ses
manifestations sporadiques, elle bouillonnait la et Sarah attendait celle qui la
réveillerait, comme en témoignaient la légere agitation de ses seins a chaque
respiration, les imperceptibles ondoiements de son ventre et les tremblements
réguliers de sa main posée sur son pubis.

Soudain, un étrange sourire qui avait du baiser tout le charme secret : de
I'infinie tendresse au total abandon, s’esquissa sur les lévres de Sarah. A croire
qu’elle accédait a un monde de voluptés, son corps s’éveillait, attisé par un feu
qui naissait dans son ventre. Aux ténebres du sommeil succédaient tout a coup
de vifs éclats de lumiere, aussi saisissants que le bouquet d’'un feu d’artifice.
Sensation d’'un embrasement progressif de son étre, par paliers dont l'intensité
allait crescendo, des émois I'étreignaient, secouant son corps de spasmes de plus
en plus rapprochés. Ses membres tremblaient par a-coups, un léger rale
s'échappait de sa bouche et elle cambrait ses reins, transportée par un flot
d'émotions. Parallelement, sur I’écran de ses paupieres encore closes, des
séquences précipitées se succédaient, pareilles aux images saccadées d’un film
muet. Sarah était emportée dans une sorte de maelstrom, au rythme des tré-
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pidations de plus en plus rapprochées qui s'emparaient d'elle. Une énergie
obscure se dispersait dans ses flancs, puisant sa force — elle le pressentait va-
guement — dans quelque chose d'extérieur qui titillait sa chair.

La lueur aveuglante de déflagrations rougeoyantes sur sa rétine... Des picote-
ments incontroélables a la surface de sa peau... Un ébranlement soudain de ses
membres... Une contraction brutale de tous ses muscles... Sarah était brusque-
ment chavirée par un ﬂux v101ent de sensations. Elle s'arc-bouta, laissant échap

' : | per des cris de sa bouche, puis se
recroquevilla sur elle-méme, toute
frémissante de la téte aux pieds,
regroupée en position feetale pour
s'abandonner totalement.

Sarah découvrait 1'orgasme...
Elle était toujours envahie d'émois
lorsqu'elle entrouvrit les yeux et
porta un regard hésitant a l’en-
tour. Dans la pénombre de la
L s chambre, au beau milieu de la
e 2 ... nuit, Leilha la veillait, accroupie
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pres d'elle, profilant sa silhouette sur le mur. Et soudain, sans que Sarah ne s'y
opposat, Leilha posa sa main sur ses hanches, I'invitant par une faible pression a
se remettre sur le dos. Sarah se tourna et s'allongea dans un état second, livrant
son corps nu au regard de Leilha.

Et, avant méme qu'elles
ne proferent un seul
mot, Leilha se pencha
sur elle et posa un baiser
sur sa bouche, ses lévres
couvertes encore des
humeurs intimes et
chaudes de sa compagne.
Et, emplies d'un bonheur
indicible, elles s’embras-
serent longuement, goti-
tant toutes deux le fruit
amer de ses entrailles.
Puis, elles s'endormirent
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de nouveau, enlacées I'une a I'autre, ravies de I'étroitesse du lit qui les obligeait a
se blottir ainsi...

Quand Sarah se réveilla en milieu de
matinée, elle mit un certain temps a réaliser
qu'elle était seule. Leilha avait profité de 1'aube
pour s'éclipser sans crier gare et, pour la
premiere fois, sans réclamer son di.

— Se pourrait-il donc que j'ai révé °?
s'interrogea Sarah.

Un pincement au cceur l'envahit. Elle
réalisait seulement a cette seconde ce qui lui
était arrivé durant la nuit. Elle se dirigea vers la
salle de bain pour prendre une douche,
désappointée et triste.

Sa premiére journée d'enseignante a Bangui
commencait mal, avec l'impression dun
manque en soi : celui d'un bonheur fugace
entrevu un instant et irrémédiablement perdu !
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