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Il régnait en ces lieux —
Sous le toit de 'immeuble
D’un Paris populaire —
En ce début septembre
La chaude atmosphére
De I’été qui se meurt...

La porte a peine ouverte,
Une sale odeur, putride,
Dans I’air ambiant vicié,
— De bien mauvais augure —
D’emblée, a gagné nos narines.
Pourtant, nous n’osions y songer !

Le silence était lourd,
Générateur de craintes.
Quoiqu’on ne vit personne,
A 'agencement des piéces,
Chacun devinait que tu vivais
Bien la, protégée par ces murs.

Devant nous, un vestibule large et court !
A gauche... un salon ouvert et lumineux
Ou tronaient, épars, quelques meubles ;

A droite... un clair espace agencé lui aussi

Que mes yeux n’eurent le temps de scruter

Tant mon inexorable marche me poussait...

Vers l'unique piéce que nous ne pouvions pas

Embrasser du regard. Au fond, face a I’entrée !

Dans son entrebaillement, je me suis avancé...

Il y avait un grand lit, a la blanche couverture,

Qui occupait la chambre et captait I’attention.
Il n’était pas défait. Je n’observais que lui...

Avec hésitation, j’ai dépassé le seuil et je t’ai apergue.
D’abord tes pieds, chaussés, perpendiculaires au sol...
Puis, le bas de ton « Levi’s »... Je n’en voyais pas plus.
Mais — de suite — j’ai compris pourquoi tes absences
Répétées inquiétaient tous tes proches. La gorge séche,
L’esprit tenaillé par I’angoisse, j’ai progressé d’un pas.

Repoussant I’évidence, I'idée m’a traversé une fulgurante
Seconde que mes sens m’abusaient ! J’ai dit a haute voix :
« Elle est Ia ! », voulant croire sottement qu’« Elle » allait se lever,
Ne pouvant accepter — voire m’y refusant — que son sort fiit scellé.
Mon étre sidéré niait la vérité d’'un monde absurde, inique et trop cruel.
J’ai répété encore, pour siir, pour me convaincre : « Elle est la ! ». En effet,



Tu gisais sur le sol, couchée sur le dos, éternelle Endormie,
Partie depuis des jours vers ces Contrées Lointaines
Dont nous ne savons rien, sinon qu’apreés toi
— Et tant d’autres ! — nous devrons y errer.

En quelque endroit qu’elles ménent, j’espére
Toutefois que ton ame libérée saura s’y reposer.
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